シーズンとリセットに振り回されない -- ランクの上下で気持ちを揺らさないために

「新シーズンが始まった途端、先月まで積み上げていたランクが一瞬で消えて、なんだか気持ちがついていかない」。スポーツゲームを数年単位で遊んでいると、毎シーズンこの感覚に振り回される瞬間があるんじゃないだろうか。数ヶ月かけて上げたはずのランクが、アップデートひとつで別の出発点に巻き戻る。努力そのものが否定されたような気分になって、復帰までの数日間、プレイに身が入らなくなる。このSTEPでは、その揺れとの付き合い方を一緒に考えてみたい。

シーズンは「勝敗の区切り」ではなく「時間の区切り」

多くのスポーツゲームでは、数ヶ月に1回のペースでランクがリセットされる。リセットは公平性のための仕組みとして設計されていて、全員がいったん同じ位置に戻る構造になっている。ここで大事なのは、リセットがプレイヤーの実力を否定するイベントではない、という理解だ。

前のシーズンの1000勝と、その積み重ねで身についた判断の引き出しは、リセットで消えたりしない。数字としてのランクが巻き戻っただけで、体に沁みた操作と戦術は残っている。シーズンはいわば暦のページが変わったようなもので、去年の日記の記録自体がなくなったわけではない、という距離の取り方がひとまず役に立つ。

「戻すゲーム」のあいだに、見える景色がある

面白いことに、リセット直後のランクを元の位置に戻していく期間には、普段気付けない発見が含まれている場合が多い。前シーズンの終盤の相手は、自分と同じくらいの帯で揃っていた。対してリセット直後の相手は、レベルの幅が広い。いつもより弱い相手、いつもより強い相手、その両方が混ざる環境でプレイすることになる。

この幅のある環境は、普段の試合では得にくい経験値を含んでいる。弱い相手との試合では、普段なら試せない新しい戦術を触ってみる余地が生まれる。強い相手との試合では、今の自分の実力の外縁がどこにあるかを確認できる。リセット直後のカオスな期間を「損」と感じるか「実験場」と感じるかで、数週間の過ごし方が変わってくる。

シーズンごとの小さなテーマを置いてみる

振り回されないためのもうひとつの工夫として、シーズンごとに自分なりの小さなテーマを決めておく、というやり方がある。「このシーズンは守備の判断を磨く」「このシーズンは新しい戦術を定着させる」みたいに、ランク以外の目標を1つだけ置いておく。

テーマがあると、仮にランクが思ったように伸びなかったシーズンでも、終わったあとに振り返る軸が残る。守備の判断は前より良くなっただろうか。新しい戦術はどのくらい馴染んだだろうか。こういう問いを自分に向けられるようになると、ランクの上下だけを見ている時よりも精神的に安定する場面が増えてくる。

気持ちを整える、ゆるやかな儀式

シーズンの切り替わりに気分を整える、ちょっとした儀式を持っておくのもおすすめしておきたい。前シーズンの印象的だった試合を1つだけ思い出してみる、3行のシーズン総括を自分のメモに書いておく、新しいシーズンの最初の試合は勝ち負けを気にせずカジュアルで肩を慣らす、みたいな小さい行為でいい。

儀式めいた動作があると、シーズンの切り替わりが「勝手に発生したイベント」から「自分で受け止めた区切り」に変わってくる。受け止めた区切りは、振り回される対象ではなく、上達の長い道のりのチェックポイントとして使えるようになる。ここが長期プレイヤーにとっての安定の始まりに近い。

長いスパンで眺めると、ランクの数字は波で動く

もう一歩視野を引いて眺めてみると、シーズン単位のランクの上下は、年単位の折れ線グラフで見ると小さな波紋でしかない場合が多い。たとえば2年間の自分のランク推移を追えるプレイヤーほど、1シーズン分の上下に対してどっしり構えていられる傾向がある。これは将棋の棋士がレーティングの月次変動よりも年単位の実力曲線を重視する姿勢にも少し似ていて、短い周期で一喜一憂するほうがむしろ成長を鈍らせるというのは、長期で結果を出す営みに共通する感覚だ。

長いスパンに視点を置くと、今シーズンの10位落ちという出来事が、年間を通して見たときの小さな谷に過ぎないことに気づける瞬間が来る。大きな波はゆっくり動いていて、その波の中にいる自分は、シーズンごとの小さな揺れを全部受け止めなくていい。揺れに対してどのくらいの距離感で立つかを決めておくことが、長期プレイヤーの精神衛生を支えている部分でもある。リセットの日にランクの数字だけを見て一日を過ごすのではなく、去年の自分と今の自分を並べて眺める時間を月に一度でも作れたら、そこから先の数年の歩き方が静かに整っていく。